Принцип Анны Карениной

Эколог Двейн Мор в статье “Принцип оценки экологического риска при многочисленных источниках стресса”, опубликованной в 2001 году, писал: “Все успешные оценки экологического риска похожи; каждая неудачная оценка неверна по-своему. Толстой сделал подобное утверждение в его романе ‘Анна Каренина’: ‘Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему’. Толстой имел ввиду, что семейное счастье достижимо только тогда, когда семья успешна во всех ключевых аспектах. Неудача даже в одном из этих аспектов делает семью несчастной. Этот принцип Анны Карениной также применим и к оценке экологического риска.”

То же самое можно сказать и о нашем присутствии во вселенной. Поражает гармония и подстройка всех законов природы. Малейшее отклонение, и нас бы здесь вообще не было. Этот факт заставил некоторых ученых говорить об антропном принципе, а других – о боге-создателе.

Но если однажды что-то изменится и этот тонкий баланс нарушится, человечество может исчезнуть. Что будет означать случайность нашего появления и мимолетного пребывания здесь. Что такое несколько миллионов лет по сравнению со многими миллиардами? Мгновение. Поэтому – в отсутствие опыта другой вселенной – я не вижу, как мы можем убедительно защищать какую бы ни было гипотезу. Мы просто выбираем ту, которая нам больше нравится.

Кстати, принцип Анны Карениной было бы правильнее назвать принципом Аристотеля, потому что он писал об этом за две тысячи лет до Толстого. Вот фрагмент из Никомаховой этики: “Добавим к этому, что совершать проступок можно по-разному (ибо зло, как образно выражались пифагорейцы, принадлежит беспредельному, а благо – определенному), между тем поступать правильно можно только одним-единственным способом (недаром первое легко, а второе трудно, ведь легко промахнуться, трудно попасть в цель). В этом, стало быть, причина тому, что избыток и недостаток присущи порочности (kakia), а обладание серединой – добродетели. Лучшие люди просты, но многосложен порок.” Английский перевод последней фразы звучит ближе к принципу: “For men are good in but one way, but bad in many.”

Принцип этот недавно был популяризирован в книге Джареда Даймонда «Ружья, микробы и сталь», в которой он исследовал географические, культурные, экологические и технологические факторы, приведшие к доминированию европейцев в мире. Он использует этот принцип для иллюстрации того, почему столь немногочисленны примеры одомашнивания диких животных в человеческой истории: достаточно отсутствия лишь одного необходимого фактора, чтобы животное не поддавалось одомашниванию. Одновременное же сочетание всех необходимых факторов является скорее исключением.

При всем моем уважении к Джареду (я еще буду писать о нем), я не согласен, что для успеха требуется сочетание всех факторов. Конечно, отсутствие непреодолимых препятствий необходимо, но и присутствие благоприятных тоже, если даже и не всех. Ведь мы не знаем, добились ли мы полного или только частичного успеха. Вот скажите, например, коты одомашнены или нет?

И, наконец, известный предприниматель Питер Тиль начал свою книгу ” От нуля к единице” ссылкой на принцип Анны Карениной, но повернул его вверх ногами: “Все успешные компании разные, все неудачные компании похожи тем, что не смогли избежать ‘похожести’ и конкуренции.”

Итак, насколько правдиво это высказывание Толстого, зависит от интерпретации читателя. Да, все счастливые семьи выглядят похожими. Но разве несчастные семьи очень отличаются одна от другой? Спросите психологов, консультирующих супругов, пытающихся восстановить треснувшую семейную гармонию. Любой из них назовет вам всего несколько причин семейных проблем в большинстве случаев. Что же касается счастливых браков, то сказка о Синей Бороде и запретной комнате возникла и пересказывалась сотни лет неспроста. У всех нас есть уголки памяти, которые лучше оставлять закрытыми.

Популярность фразы не всегда объясняется ее правдивостью. На нас влияет авторитет писателя, “красота” высказывания, его неопределенность, допускающая множество интерпретаций (так что каждый может выбрать себе подходящую) и некоторое противоречие, которое нас привлекает потому, что мы интуитивно знаем, что ее присутствие является признаком возможного открытия чего-то для нас нового. Как я уже писал, противоречия для меня – это маяки, указывающие путь к новому знанию. Вот мы и повторяем понравившуюся фразу, пытаясь увидеть, что скрывается там – за горизонтом. Вот и мы открываем для себя новое, идя туда, где Толстой говорит нам, что там что-то есть.