Круглые даты

             Mоему начальнику исполнилось 75. 
             Вздрагиваю по поводу такой даты. 
             Все ближе снаряды ложатся. 
             Несколько в доску хороших ребят ушло.
                              Сергей Изюмов

У друзей пошли такие даты -
голова кружится от высот.
Мне не меньше - по тому ж мандату -
отсчитают тоже через год.

Нет, не отмотать назад одометр -
километры врезались в металл,
и следов цепочки наших по миру
ветер перемен позаметал.

Самыми правдивыми записками
нашу жизнь другим не рассказать.
Даже и друзья, и наши близкие
Только сердцем могут нас понять.

Пушки юбилеев бьют безжалостно,
пристрелялись к нам за столько лет.
Прорежают наш призыв по малости.
Вот упал еще один сосед

слева… справа… А вокруг березовый
лес, а дальше поле и река.
Ранний вечер - тихий, светло-розовый -
и протяжный звон издалека.

Кажется, вот-вот - и чудо встретится.
Холодок не от его ли крыл?
Сумерки, река, закат чуть светится.
Все как в детстве. Будто и не жил.

                  13 августа 2022